
ЛИТЕРАТУРНЫЕ   КРАЯ  

„Мистер Бритлинг пьет чашу до дна" 1). 

(О новонапостовских упражнениях). 

А. Воронский. 

Паду ли я стрелой пронзенный, 
Иль мимо пролетит она?.. 

I. 

Сказание о напостовском граде несложно, кратко, но выразительно. 
Жили были эдакие постные и непреклонные люди, питались они акридами 
и диким медом, в рот хмельного не брали, на совет нечестивых не ходили и 
на путь грешных не вступали, маловерных и неверных обличали неустанно 
на всех площадях; там же, где нехватало трубного пророческого гласа, они, 
по показаниям достоверных и нелицеприятных свидетелей», били посильно 
стекла, ломали мрачно оконные рамы и бурно вышибали двери. 

Шли дни и годы, исполнялись времена и сроки, и вот оказалось, что 
праведники — «сектанты-дезорганизаторы», «политиканы», «трескучие фра-
зеры» и «злостные нарушители комколлективов». Хорошо. С поста они были 
незамедлительно сняты и разъяснены по всем уставным положениям. Глада, 
мора и землетрясения по местам не произошло, но для управления паствой 
пришли  иные  люди .  Не  то  им  надоели  акриды ,  не  то  опротивело  им  
стоять на прежних поcтаx, не то в одну ночь снизошло на них осенение — 
доподлинно это неизвестно, одно несомненно: люди эти, со всем пылом принявшиеся за 
искоренение пагубных свойств сектантов, были недавними братьями-
единоверцами постных праведников, их вчерашними неразлучниками. Именно 
они сменили их, заняли город и стали на новом посту. Так возник новый 
град, «именуемый теперь в отличие от прежнего «На литературном посту». 
Ладно. 

Пока происходили великие освободительные войны с сектантами, мало-
верные  стояли  в  стороне  и со  страхом ожидали,  кто  их  будет приводить  
в истинную веру. Таков удел маловерных отныне и до века. «Что-то будет», 
шептали одни с надеждой и трепетом; «может быль, придет послабление ка-
кое», «каково-то будет новое начальство», «без начальства нельзя, пропа-
дем, сгнием», «куда нам одним, поскорей бы, очень уж боязно» — говорили 
вторые, третьи, четвертые. 

1) Так называется один из романов Уэллса. 
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Вожделенный миг, наконец, наступил: начальство пришло во грозе и 
буре. Опять исполнились времена и сроки, и уже раздаются смятенные 
голоса. «Хрен редьки не слаще», мрачно гудят одни; «не может быть, того ль 
мы ожидали», разочарованно вторят другие. Третьи качают головой; че-
твертые, что-то решив, настраиваются почему-то даже на веселый лад; пятые, 
выпучив глаза, смотрят обалдело друг на друга, шестые шмыгают предупре-
дительно, покорно и заискивающе: начальство пришло; седьмые обнаружи-
вают непокорство и исступленно твердят: ратуйте, крепитесь, не подда-
вайтесь. 

К секте непокорных, но без исступления, сознаюсь открыто и всена-
родно, принадлежу и аз грешный. Да зачтется мне это мужественное заявле-
ние против Леопольда Авербаха и ангелов его. Почему я прошу посчитать это 
мое открытое заявление о непокорстве, как некую гражданскую доблесть? 
Слухи о моей воинственности и мужестве явно преувеличены. Больше года я 
сидел в бесте, и рот мой был полон камней, когда поносили меня даже 
Майские. Вот вам свидетельство пастушеских моих настроений. Правда, 
новый вождь, учитель жизни и властитель напостовских дум, он же Леопольд 
Авербах, вдохновенно наименовал меня Карфагеном, лишь из скромности 
умолчав о себе, что именно он — неподкупный Катон. Это прельстительно: 
помилуйте, вдруг вы сопричислены даже к древней истории. И все же я 
усумнился. Из грозовых филиппик Авербаха следует, что хотя я и Карфаген, 
но занимаюсь «сантиментальным пустословием», клевещу и потерял «всякое 
чутье и такт». Вызывает ли, читатели, в вашей памяти такое изобличение 
классические времена? Нет и нет. Не Карфаген я. Быть мне маловером. И 
пусть хоть я войду в историю как человек с некоторым мужеством, за-
явивший о своем непокорстве Леопольду Авербаху. Прошу об этом, обуре-
ваемый темными предчувствиями. 

Но если уж решаться — так решаться. И да будет позволено изложить 
основания, по каким я отказываюсь подчиняться мудрому и добродетельному 
Катону и сомневаюсь в новом начальстве. 

 

                                            II. 

На стенах напостовского града в назидание, в поучение и в устрашение 
маловерных начертаны клятвенные обещание ее посрамить земли советской, 
стоять на страже до конца. Словом, обитатели града мнят себя единственными 
охранителями в литературе славных и великих заветов. 

Клятв и заверений сколько угодно. 
Но давно уже оказано: не всякому слуху верь, ибо часто бывает — спе-

реди блажен муж, а сзади вскую шаташеся. У Достоевского в «Бесах» есть 
место, в котором описано, как победные, героические, величественные звуки 
«Марсельезы» мало-по-малу переходят в пошленький мотивчик «mein lieber 
Augustin». Когда вникаешь в новонапостовский журнал, невольно вспомина-
ется это место. Зачинается новонапостовская песнь в тонах грозных, бра-
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вурных, мощных, даже былинных, а кончается эдаким веселеньким, разу-
хабистым канканом. Тут и упражненьице некоего Арго, и сатиры с намеками 
Романа, и сообщения, схожие со сплетнями. Дешево и сердито, в стиле 
приснопамятного — «Журнала Журналов», только глупей, грубей и бездар-
ней. Не стесняются зато. В. Ермилов называет роман т. Барсукова «ресторанно-
проститутской стряпней» и попутно доводит до сведения, что сей Барсуков 
получил из «Круга» «круглую сумму денег». Роман пишет шарж на Галчин-
ското из «Желтой Стари» в таком стиле: приходит к Галчинскому писатель с 
завода, Галчинский спрашивает: «а вы, простите, не Бунин ли будете?.. 
Или, может быть, вы Куприн-с? Уж не Мережковский ли?» До чего ядовито! 
А Арго передразнивает Бабеля: «обо что вы думаете?» «Не мешай, я думаю об 
половую проблему». Совсем в духе сухаревских молодцов и торговок. 

Трибуна и балаган, вещие пророчества и бульварные остроты и анек-
дотцы, идеологическая неприступность и неразборчивость, толки о повыше-
нии качества и угнетающее безвкусье. Прибавьте сюда развязность, безгра-
ничную самоуверенность, неряшливость и убогость языка, наивности школь-
ников, смешайте все это, — получится не сладкое месиво, имя же ему «На 
литературном посту». Не спасают статьи ни А. В. Луначарского, ни Кольцова, 
ни других, построенные в иных планах, ибо лицо журнала определено и 
оформлено Авербахами, Арго, Ермиловым и Романами. И еще: как мелко 
и надсадно звучат эти слова о ленинизме на ряду с упражнениями людей, ко-
торые сводят счеты за то, что, по их же признанию, им возвращались руко-
писи. Черта примечательная и не случайная. 

«На литературном посту» с Арго! Этого еще недоставало! 
Нет, как хотите, я сомневаюсь в новом напостовском начальстве. 

Отрицаю. 

III. 

От «лица» перейдем к «нутру». Обратимся к современному Катону, 
собравшемуся разрушать Карфаген. Он — столп и утверждение истины. 
Заранее оговориваюсь. Мне понятна вся трудность и ответственность дела. 
Катон, он же Авербах, издавна известен непоколебимостью и несокруши-
мостью своих воззрений. Вот уже воистину — он камень, и никакие врата 
адовы не одолеют его. Положитесь на него, и он спасет вас. Это доказано. 

И все же: дозвольте и здесь усумниться маловеру. Грозны обличения 
Катона, суров его вид, мужественен его голос, зорко его всевидящее недре-
манное око, крепка его длань, разителен удар, но зачем же, например, бестол-
ково суетиться, зачем Катону фокусничать, зачем неподкупному обнаружи-
вать излишнее проворство рук, зачем ему, сверхдобродетельному, валить 
на своего противника небыль, зачем выдумывать? Словно бы не пристало 
Катону заниматься  мелкими и крупными передержками и подтасовками, 
а он занимается, и еще как! 

«Куда на выдумки наш парень тароват!..» 
Итак, что есть истина?! 
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По заверениям новонапостовского Катона Воронский (Карфаген) при-
зывает писателей  забросить политграмоту, т.-е. современный коммунизм и 
замяться «разложением внутри-атомной энергии». Странные советы в устах 
коммуниста. Но в чем же дело: давались ли они? 

В статье «Чего у нас нет» говорилось, что нам грозит в литературе 
мелководье чувств и серая бытовщина. В противовес выдвигалось положение: 
«нам нужно побольше героического». Указывалось также, что нынешним 
писателям необходимо отказаться от бескрылого отобразительства и про-
никнуться трудовой, хозяйственной и культурной жизнью республики со-
ветов. А дальше утвержалось, что большинство наших молодых художников, 
и попутчиков, и пролетарских писателей, культурно невежественно и что им 
надобно стать в уровень с научными идеями нашего века. Похож ли этот 
строй мыслей на то, что получилось в изображении напостовского Катона? 
Не похож. Не содержится ли в указанной статье призыв изучать и «культур-
грамоту» и политграмоту? Содержится. Не подменил ли Авербах выдержку из 
статьи передержкой? Подменил. Зачем и кому нужны эти передержки? Это 
знаете вы, Катон, лучше меня. Это ваша беда и ваше несчастье. 

Вы утверждаете, что я издеваюсь «над требованиями 100%-й идеоло-
гической выдержанности». Издеваюсь, когда об этом толкуют люди, от них 
же вы, Авербах, первый, — которые путают передержку с выдержкой, литера-
турный спор с литературным доносом, а критику с пасквилем. Издеваюсь, 
если вижу, что самоуверенно и самонадеянно начинают поучать люди, блу-
ждающие промежду трех сосен. Вот вам наглядный и поучительный пример, 
взятый из вашего «На литературном посту». Есть в этом журнальчике статья 
тов. Юрия Либединского, известного стопроцентщика, — воспоминания о Есе-
нине. Автор рассказывает, как Есенин, будучи в Париже, пришел в кафэ, где 
к нему подошел кельнер с русской дворянской фамилией. Есенин сказал ему: 
«А я, вот, рязанский мужик — Сергей Есенин, и ты мне служишь». Либедин-
ский прибавляет от себя: «утверждаю, что в нем о ч е н ь  г л у б о к а  была 
д е м о к р а т и ч е с к а я  жилка». Случай в парижском кафэ изложен не 
полно и не точно, но не в этом дело. Обратите внимание на другое: сидит 
в кафэ Есенин, наверное, в нетрезвом виде. Каков он был нетрезвый — извест-
но. Перед ним один из «бывших» в качестве услужающей «шестерки». Есе-
нин куражится, бахвалится и издевается, а в «На литературном посту», где 
все выдержано на 100%, это зовется «глубокой демократической жилкой». 
Людей вы не стыдитесь, можно ли писать подобные несусветные глупости? 
Вы доказываете, что можно. 

В статье, которая привела прыткого Катона в новонапостовское не-
истовство, писалось, что у нас много внешнего, показного приспособления 
к коммунизму. Это приспособленчество, переходящее сплошь и рядом в хал-
туру и макулатуру, многие вострые юноши принимают за «выдержанность». 
По силе сказанного писателям рекомендовалось воодушевляться не через по-
средство литературных школ, группок и направлений, а приникнуть к живым 
родникам трудовой жизни. Вот в каком смысле «издевался» я над 100%-ми. 
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Вы  же,  Катон,  приписали  мне  мысль:  плюйте на  коммунизм  и учитесь 
физике. 

Передержка это или выдержка? Утверждаю: передержка. Вы  —  хитрый, 
Катон. Дай, мол, изобличу в измене коммунизму: авось сгоряча пройдет, 
особливо теперь, когда в жизни партии так много сложного. Вы не учли 
одного: на всякого мудреца довольно простоты. 

Что же означают в т а к о м  к о н т е к с т е  слова, мною написанные: 
«писателю нужно затосковать по большим всечеловеческим идеалам нашего 
века»? О чем вдет речь? О коммунизме идет речь, и ни о чем ином. Являясь 
идеалом рабочего класса, современный коммунизм освобождает все человече-
ское общество, в этом смысле коммунизм всечеловечен. Зазорно разъяснять 
эта общие места, но приходится, ибо, прочитав слово «общечеловеческий», вы, 
несравненный публицист, пришли, что называется, в раж: позвольте, это же 
надклассовая критика, надклассовая культура и т. д.! Вы усиленно напоми-
наете Михаила Ивановича у Глеба Успенского. Услыхав в трактире замечание, 
что микстуру надо мешать палкой, он принимался за яростные обличения: 
«палкой!.. Нет, пора бросить. Ноне она о двух концах стала. Пора шваркнуть 
ее, палку-то» и т. д. Впрочем, сравнение это в одном отношении для вас 
слишком лестно: Михаил Иванович был «отставной» рабочий, уволенный за 
бунты, к передержкам он не прибегал, клеветой не занимался, а вы — увы! 

Наклеветав  до  отвалу, вы наговорили дальше  немало  громких  слов 
о французской революции, о Термидоре и об исторических аналогиях. 

«Они хочут образованность свою показать»... 
Показывайте, но не изображайте меня предателем коммунизма в рас-

чете, что вы вотрете кому-то очки. Нехорошо. 
Перейдем, однако, к главному, ради чего собрался наш Катон разрушать 

Карфаген. Авербах возмущен, что я заключил в общие скобки н е к о т о р ы е  
литературные настроения. Это уже подлинная измена марксизму. Как же 
это? Где классовая дифференциация, где отражение ее в литературе? 

Известно ли вам, несравненный Аника, что у каждого общественного 
строя, у каждой эпохи есть свой господствующий стиль. Об этом знал еще 
Ипполит Тэн. Почитайте — полезно. Этот «стиль» создается в быту, в нравах, 
в верованиях, в искусстве. Наша переходная от капитализма к социализму 
эпоха тоже имеет тенденцию установить свой господствующий стиль. В стране 
советов этот стиль еще далек от оформления, но кое в чем он уже сложился 
и продолжает складываться: Красная армия, советская общественность, 
октябрины, пионеры и т. д. — это уже наш «стиль», часто подчиняющий себе 
людей иных классовых прослоек: крестьянство, интеллигенцию, даже в иных 
случаях нэпманов, особенно их детей. Проникает этот стиль и в литературу. 
После заумного символизма мы в литературе переживаем своеобразный пе-
риод ренессанса, пусть подчас весьма примитивного: реализм, языческое от-
ношение к жизни и т.д. Эти черты свойственны и большинству попутчиков, 
и большинству пролетарских писателей. Мы — фламандцы в художественном 
слове и в живописи. В передовой вашего журнала, Катон, говорится о гряду- 
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щей культурной гегемонии пролетариата. Что это означает? Это означает, 
что в процессе нашего общественного бытия, несмотря на растущую из нэпа 
классовую расслойку, благодаря противоборствующим фактам и тенденциям в 
нашей хозяйственной жизни, мало-по-малу будет точнее оформляться в 
борьбе новый, наш господствующий стиль, которому будут подчиняться 
другие стили. Так ли это? Так. Сейчас в науке, в искусстве дело обстоит не-
сколько иначе. Господствующего своего стиля пролетарские художники еще 
не создали. Не даром же вы твердите — учиться, учиться и учиться. С другой 
стороны, в силу своеобразного естественного и искусственного отбора у нас 
есть ряд так называемых попутчиков, более или менее органически спаянных 
с нашей советской действительностью. И у тех, и у других есть общие свой-
ства, есть общие достоинства и недостатки, так как есть одинаковая бытовая 
обстановка, есть одна и та же научная и художественная культура прошлых 
веков. У Пильняка и у Артема Веселого, несмотря на все различия в их пи-
сательском облике, есть много схожего: восприятие революции, как стихии, 
язык, смещение плоскостей и т. д. Общее есть у Маяковского и Безыменского. 
Коммунистка Анна Караваева в «Берегах» трактует одну и ту же тему и 
очень сходно, что и Алексей Толстой в «Голубых городах». Стихи Асеева.. о 
желтом времени находят отклик в комсомольской и даже в партийной среде; 
поэзия Есенина созвучна и рабочему, и крестьянину, и интеллигенту, а вот 
Маркс «заражался» древне-греческим искусством, которое расцвело в обще-
стве, основанном на рабском труде. В статье, за которую вы, Катон, соби-
раетесь уничтожить Воронского, поставленная задача сводилась к тому, 
чтобы отметить, как некоторые, преимущественно упадочные, отрицатель-
ные условия нашего бытия отражаются и на попутчиках и на пролетарских 
художниках, вопреки их «классовой разнице». Методологически никаких 
преступлений против марксова метода в этом нет. Вы увидели тут «ниспро-
вержение основ». Отчего это произошло? Оттого, что вы ведете допрос с 
явным и нехорошим пристрастием: вам нужно разрушить Карфаген. И еще 
оттого, что метод Маркса на практике вы опошлили до последнего предела. 
Орудуя этим якобы марксовым методом, вы способны изрекать только такие 
истины: Булгаков — черная сотня, Толстой — сменовеховец, Горький — 
люмпенпролетарий или пролетарий, Успенский — разночинец-народник и т. д. 
Вы не понимаете, что даже тогда, когда вы близки в своих определениях к 
истине, эти ваши истины убоги, убийственно плоски и тощи, как семь 
библейских коров. Немудрено, что каждое отступление от общих избитых 
мест кажется вам предательством. 

Нет, покорства вам я не могу обнаружить. Если уж на то пошло — 
готов принимать и впредь ваши разящие удары: «Мистер Бритлинг пьет 
чашу до дна». 

За всем тем снова о передержках. Вы, о, Катон, приписываете мне та-
кую мысль, якобы высказанную когда-то в «Доме Герцена»: «бросьте крики 
о буржуазной идеологии; у нас, в литературе-то, ни одного сменовеховца 
нет». Тут кое-что существенное тоже передернуто. Буржуазная идеология
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у нас существует, но в силу охранительных и предупредительных мер в наше 
искусство в прямом виде она проникает сравнительно слабо. Гораздо опасней 
косвенное и непрямое отражение ее: халтура, макулатура, обывательщина, 
холодный и сомнительный объективизм и т. п. Открытых противников ком-
мунизма у нас мало, но сплошь и рядом красным флагом прикрывается со-
мнительная стряпня, ибо флаг этот иногда служит защитным цветом. Это 
я говорил и буду говорить. Вы же приписали мне дикую и нелепую мысль. 

Точка. Угнаться за непогрешимым Авербахом нет возможности. Спо-
рить и прекословить с ним дело невеселое: подите и покопайтесь во всех этих 
извращениях. 

Несколько слов о стиле, о языке статей непогрешимого. Корявый язык 
местами потрясающе неряшлив и безграмотен: «успешность начатой борьбы 
имеет своей предпосылкой понимание корней предмета атаки»... «когда 
р е л ь с ы  пролетарской революции у в о з я т  нас от старого, когда идет 
борьба за рельсы»... «формула окажется характеризующей пустоту»... «при-
дите к этим словам, как к итогу его жизни»; а в передовой, написанной вполне в 
духе авербаховских сочинений: «стать на плечи накопленного человеческого 
опыта», «просекает борьба» и т. д. Дорогой Катон, поучитесь, дабы 
успешность вашей борьбы имела своей предпосылкой понимание корней 
предмета атаки на рельсах, которые везут вас на борьбу за рельсы, в про-
тивном случае вы не станете на плечи накопленного опыта, и ваша формула 
окажется характеризующей пустоту. 

Мы исследовали «нутро» новонапостовского  града. Оно  оказалось  
в полном соответствии с «лицом». Нет и нет. Не могу подчиниться. Не поз-
воляют «плечи накопленного опыта». 

IV 

Почему об Авербахе и его сочинениях? Мелкотравчаты и убоги его 
наскоки, скучно рыться во всех этих измышлениях и благоглупостях. Но, во-
первых, Авербахи — не случайность. Он — из молодых да ранний. Нам 
примелькались уже эти фигуры вострых, преуспевающих, всюду поспешаю-
щих, неугомонных юношей, самоуверенных и самонадеянных до самозабвения, 
ни в чем не сомневающихся, никогда не ошибающихся. Разумеется, они кля-
нутся ленинизмом, разумеется, они на иоту никогда не отступают от тезисов. 
В нашей сложной, пестрой жизни их вострота подчас принимает поистине 
зловещий оттенок. Легкость и немудрость их багажа конкурируют с готов-
ностью передернуть, исказить, сочинить, выдумать. Они уверены, что бумага 
все стерпит, оттого такая прыткость, развязность и нагловатость тона. Они 
метят в Катоны, но мы-то знаем, что в них больше от Хлестакова и Ноздрева. 
Одно они усвоили твердо: клевещи, от клеветы всегда что-нибудь да останется. 

Это во-первых. 
Во-вторых. Как никак Авербахи говорят от имени пролетарской лите-

ратуры. Не так давно была помещена заметка А. В. Луначарского, в которой
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извещалось, что международное бюро пролетарских писателей организует 
совещание. Намечены доклады: 

«1. Художественная литература, как орудие классовой борьбы — до-
клад тов. Клары Цеткин. 

... 3. Пролетарская литература в СССР — доклад тов. Л. Авербах...». 
Наш пострел везде поспел! 
Клара Цеткин и Леопольд Авербах!!. 
Не знаю, докладывал ли что-нибудь Авербах на совещании, но заранее 

уверен: если докладывал, то без Карфагена и прочих вещей дело не обошлось. 
И знаю твердо, о чем он умолчал. Он умолчал о том, что много криков 
о повышении качества литературной продукции и очень мало дела. Он умол-
чал о том, что погиб «Рабочий Журнал», что дышит на ладан орган Ваппа 
«Октябрь», что плохи дела «Молодой Гвардии», потому что велись они на 
редкость бесталанно и неряшливо. Он умолчал о том, что блок Авербахов 
с «Лефом», с конструктивистами — пуф, что распалась фактически и вышла 
из Ваппа «Кузница». Он умолчал о том, что благодаря склокам и мелкому 
политиканству целый ряд пролетарских писателей (из них много видных) 
фактически ушел из Ваппа и — что хуже и опасней — их никаким калачем не 
заманишь пока в группы и организации, ибо они переживают полосу силь-
нейшего разочарования в группировках, что разброд ширится и растет. 
Обо всем этом Авербахи молчат, предпочитая из-за кружковых соображений 
разрушать какие-то ими выдуманные карфагены. 

Но это к слову. Факт остается фактом. Авербахи берут на себя сме-
лость говорить от имени пролетарской литературы. 

И, наконец, в-третьих. В журнальчике «На литературном посту» на 
ряду с Авербахами, Арго, Романами встречаются и нарком А. В. Луначарский, 
и Ольминский, и Кольцов. Пусть их статьи не схожи со стилем авербаховских 
сочинений, но их фамилиями прикрываются изделия этих юрких и прытких 
публицистов. 

Вот почему приходится заниматься даже Авербахами. 

Итак — Карфаген должен быть разрушен. Прямой Катон тут немного 
не договорил, хотя вывод и так ясен. О чем идет речь? В своем изобличении 
Авербах выражает, между прочим, удивление, как «столько лет ведущий первый 
журнал советского союза, как это редактор «Красной Нови» и т. д. не знает 
путей нашего художника...». Поняли, уважаемый. Готов пострадать, но с 
одним прошением, завещанием, или как хотите. Направляю его своему 
наркомату: я человек — организованный, хотя и маловер. 

Анатолий Васильевич! Вы вхожи в напостовскую обитель и, как будто, 
даже свой там человек. Прошу об одном: грешен я, есть у меня грехи, есть 
(недавно растрогался даже на «Дяде Ване»), люблю жизнь и трудно расста-
ваться душе моей с телом. Но, если суждено мне принять конец, то пусть он 
будет не от руки Авербаха. Не лестно мне умирать от него. Погибнуть на поле
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брани в лобовых атаках тяжко, но почетно и — «есть упоение в бою», — но 
задохнуться от «литературных газов» Авербахов — да минет меня чаша сия. 

Я — человек тихий. Пусть преуспевает Авербах, но позорного конца 
не хочу... А то я — хотя и тихий, но вспыльчивый, могу начать стекла бить. 
Душно от газов. Я жить хочу, дозвольте разбить стекла. Конечно, я никого 
не устрашу, но зачем же доводить таких людей до непотребства? 

А пока... «мистер Бритлинг пьет чашу до дна»... 


